Quien dice que debemos recordar el legado de las personas que han sido de gran ayuda para el progreso de la humanidad puede competir en un campeonato de obviedades, pese a que en muchas ocasiones tampoco está de más insistir en ello. Pero una de las cosas que, por otro lado, más solemos repetir de las mismas son sus frases célebres si alguna escribieron o soltaron por su boca, incluso tratándose de falsas atribuciones. Pues bien, **de nuestro añorado Carl Sagan**, astrofísico y uno de los mejores divulgadores de la ciencia que el mundo ha tenido el placer de conocer, la frase más famosa es la siguiente: “Estamos hechos de polvo de estrellas”, o más exactamente: “Estamos hechos de materia estelar”.
Con esto se refería a una verdad sobrecogedora, explicada en esa absoluta maravilla que es **su serie documental Cosmos, de 1980, en cuyo primer episodio, “En la orilla del océano cósmico”, pronunció la frase** durante su minuto cuatro: “Una parte de nuestro ser sabe que es de aquí de donde procedemos. Ansiamos volver, y podemos hacerlo. Porque el cosmos también está dentro de nosotros: estamos hechos de materia estelar, y somos el medio para que el cosmos se conozca a sí mismo”. Pero la explicación rápida más completa, que es básicamente la de la historia de la vida terrestre en el Universo, nos la dio en el minuto treinta y siete del último capítulo, el décimo tercero, titulado “¿Quién habla en nombre de la Tierra?”
Sin embargo, el mejor resumen de esto fue precisamente el de la primera vez que Carl Sagan publicó la conocida frase, en el ensayo La conexión cósmica: una perspectiva extraterrestre, de 1973: “Nuestro Sol es una estrella de segunda o tercera generación. Todo el material rocoso y metálico que pisamos, el hierro en nuestra sangre, el calcio de los dientes, el carbono en nuestros genes fueron producidos hace mil millones de años en el interior de una estrella gigante roja. Estamos hechos de materia estelar”. Y, por desgracia para quienes le apreciamos, Carl Sagan no es el primero que dijo estas palabras según Quote Investigator.
De un modo u otro, la referencia ha aparecido a lo largo de los años en al menos cuatro publicaciones antes que en el ensayo de Carl Sagan. **En 1971, la escritora británica Doris Lessing*, galardonada con el Nobel de Literatura, editó la novela Instrucciones para un descenso al infierno, en la que puede leerse: “Nadie sabe qué ha existido y ha desaparecido irremediablemente, en cuántas ocasiones ha comprendido y olvidado el hombre que su mente, carne, vida y movimiento se componen de la materia de las estrellas, del Sol, de los planetas; que la esencia del Sol es la suya propia…”
*The New York Times entrevistó en agosto de 1929 al astrónomo Harlow Shapley, que dirigía el Observatorio de la Universidad de Harvard, y publicó sus respuestas en un artículo llamado “La materia estelar que es el hombre”**, entre las que se hallaba lo que sigue: “Estamos hechos de la misma materia que las estrellas, por lo que, cuando se estudia la astronomía, estamos investigando de algún modo nuestra ascendencia remota y nuestro lugar en el Universo de la materia estelar. Nuestros propios cuerpos se componen de los mismos elementos químicos que se encuentran en las nebulosas más distantes, y nuestras actividades están guiadas por las mismas reglas universales”.
**En enero de 1921, el periódico The Evening News de Michigan presentó a su nuevo columnista, William E. Barton, con estas palabras: “Todos estamos hechos de polvo. ¡Pero es polvo de estrellas!** (…). Los astrónomos saben cómo explicar de qué tipo de cosas están hechas las estrellas (…). Resulta extraño, sin embargo, que los seres humanos tengan en su composición todos los distintos elementos de todas esas estrellas”. Y concluye: “Usted estará interesado en esto, tal como el el Dr. Barton lo explica, y en su comentario, aporta un nuevo entusiasmo a la vida de cada ser humano que está hecho de materia estelar”.
Pero fue el también astrónomo Albert Durrant Watson quien probablemente utilizó primero la frase en el mismo sentido que Carl Sagan, si bien con otra interpretación más espiritual, en su discurso de despedida como presidente de la Real Sociedad Astronómica de Canadá en enero de 1918: “… si nuestros cuerpos están hechos de materia estelar, y no hay nada más, dice el espectroscopio, de lo que puedan ser…”, comentaba. Y aunque exista este antiguo proverbio serbio: “Sé humilde porque estás hecho de tierra. Sé noble porque estás hecho de estrellas”, no tiene relación con la ciencia de Watson, Barton y Shapley. Y, sea como fuere, no cabe duda de que es a Carl Sagan a quien le debemos la mayor difusión de una frase tan elocuente.
